Привет, ребята! Как дела?
Осталось всего несколько дней до Тет. Я вернулся в свой родной город. Я делаю это уже, наверное, лет 7? И это никогда не переставало быть занозой в моей заднице (несмотря на то, что мне всегда нравилось не ходить в школу).
Если вы когда-нибудь ездили домой на Тет, вы знаете, какой это сущий кошмар — разрываться между необходимостью нести на себе тяжелую профессиональную студийную гантель под названием чемодан и профессиональным сидением на маленьком стульчике, окруженном еще миллионом людей, делающих то же самое.
Так что, чтобы развлечь мой ум, если у меня все так плохо, насколько хуже может быть в других странах, которые переживают то же самое, но гораздо более населены, особенно в Китае. И что происходит в наших головах, что мы постоянно, без исключения, делаем это?
Так что этот пост — всего лишь мое небольшое исследование того, что происходит с этим явлением.
Люди, как вы, вероятно, заметили, всегда в движении. Будь то на работу, в школу или — если вы хоть немного похожи на меня — на диван для амбициозного трехчасового пролистывания TikTok, движение — это, по сути, наша первая натура.
Но иногда мы заходим в этом «трогательном» деле так далеко, что создается впечатление, будто человечество коллективно решило совершить групповой подвиг, от которого никто не сможет отказаться.
Наступает Лунный Новый год.
Представьте себе: 1,4 миллиарда человек смотрят друг на друга и говорят: «Знаешь что? Я еду домой». И не просто домой, а все решили сделать это в одно и то же время . И вот так внезапно каждый самолет, поезд, автомобиль и мотоцикл по сути вовлекаются в хаотичную эстафету. И что в результате? Самая крупная ежегодная миграция в истории навсегда .
В Китае есть название для этого — чуньюнь (春运). Это 40-дневное безумие путешествий, когда люди набиваются в поезда, как сардины, или стоят в пробках, которые могли бы иметь собственные почтовые индексы. Но вот в чем загвоздка — это не только Китай. У Вьетнама есть Тет Нгуен Дан, Южная Корея присоединяется к нему с Соллалем, и Малайзия тоже не упускает возможности.
Это не просто путешествие. Это больше похоже на культурный оркестр — только когда слушаешь, это просто какофония людей, кричащих друг на друга на автобусных остановках, пытаясь не потерять свой багаж.
И все же, вы должны задаться вопросом: как это стало чемпионатом мира по возвращению домой? Почему половина мира останавливает свою жизнь, чтобы втиснуться в переполненные поезда или сидеть в пробке, которая скорее «застряла», чем «на ходу»?
Все это просто сносит мне крышу, и это не я застрял в 13-часовой пробке. Но чтобы по-настоящему понять это, нам нужно копнуть глубже.
Потому что это не просто логистика — это люди. Это древняя, глубоко укоренившаяся потребность вернуться к людям, которые действительно важны.
СОДЕРЖАНИЕ
- числа
- как перевезти миллиард человек?
- ежегодная олимпиада по боли
- эмоциональное ядро
- меняющиеся приливы
1. числа
дружелюбно для тех, кто не особо силен в статистике (я)
Когда я думаю о массовой миграции во время таких событий, как Чуньюнь в Китае или Тет во Вьетнаме, это действительно заставляет меня задаться вопросом, сплю ли я или просто схожу с ума от похмелья. Я имею в виду, мы не говорим о том, чтобы заскочить в магазин за молоком или спокойно проехать через весь город. О нет, мы говорим о миграции людей, которая звучит так, будто кто-то придумал ее после нескольких лишних пинт.
ТРИ МИЛЛИАРДА ПОЕЗДОК.
Вы когда-нибудь пробовали забронировать рейс во время праздников? Это как участвовать в самой душераздирающей лотерее в мире, где главный приз — место на рейсе, который не задерживается, не перебронирован и не проходит через место, о существовании которого вы даже не знали.
Во Вьетнаме во время Тет такие аэропорты, как Таншоннят (HCMC), обслуживают 900 рейсов в день. Это не просто напряженный рабочий день в офисе, это как запихнуть целый город в чемодан и надеяться, что он не взорвется. Но каким-то образом все это происходит без спонтанного возгорания аэропорта.
А теперь представьте, что этот хаос можно масштабировать до 3 миллиардов поездок за 40 дней. Я даже не могу спланировать званый ужин, не превратившись в лужу стресса, так что тот факт, что кто-то это проворачивает, — это просто волшебство. Это как наблюдать за группой людей, жонглирующих бензопилами, катаясь на одноколесных велосипедах, и они делают это одновременно.
Авиакомпании работают на 95%-100% вместимости, и если вы один из тех, кто покупает билеты в последнюю минуту, удачи. У вас есть два варианта: либо вы отдаете свои сбережения за билет, либо остаетесь дома, едите лапшу быстрого приготовления и гадаете, что пошло не так в жизни.
Во время Чуньюнь Китай добавляет более 1000 дополнительных высокоскоростных поездов к своей железнодорожной сети. Что, да, кажется много. Но только для того, чтобы вы заблудились в поисках собственных поездов, и далеко не достаточно, чтобы перевезти всех этих людей.
Представьте себе, как вы пытаетесь ориентироваться на одной из этих железнодорожных станций во время Лунного Нового года. Люди таскают сумки, кричат в громкоговорители на трех языках и в целом выглядят так, будто не спят с 1987 года.
Но каким-то образом это работает. Люди добираются туда, куда направляются, — в основном вовремя, в основном не расчлененные. Как будто человечество просто пожимает плечами и говорит: «Да, это безумие, но давайте все равно продолжим».
Это, конечно, хаос, но в то же время и нечто завораживающее.
Я нашел этот инструмент, который Baidu Maps сделал для отслеживания потоков путешествий в реальном времени во время Чуньюнь, и он одновременно прекрасен и ужасающ. Крупные города, такие как Пекин, Шанхай и Гуанчжоу, превращаются в эти светящиеся, пульсирующие пятна движения, как гигантская колония муравьев, которая должна быть где-то очень важном месте.
Когда вы уменьшаете масштаб, это похоже на гигантский, гиперорганизованный рой людей, у каждого из которых есть одна миссия: добраться домой. Нет времени на осмотр достопримечательностей, просто прямое возвращение домой.
И вот что каждый раз меня поражает. Несмотря на все это безумие — пропущенные рейсы, переполненные чемоданы, бесконечные очереди — каким-то образом все это работает. Люди добираются домой. Не всегда гладко, не все, но достаточно, чтобы заставить вас задуматься,
«Как, черт возьми, они это провернули?»
2. как, черт возьми, можно переместить миллиард человек?
Перевозка миллиарда зерен риса достаточно проблематична, а представьте, если каждое зерно будет весить около 60 кг, плюс минимум 10 кг багажа.
Серьёзно, транспорт в эти дни — это полноконтактный вид спорта. Локти летят, люди спотыкаются друг о друга, а иногда и акробатические прыжки через сумки, чтобы занять своё место в очереди. И посреди всего этого? Вот я — бедный чемодан, которого пинают, волочат и — без шуток — оставляют на целых десять минут. Но как бы плохо ни было, я всегда снова нахожу своего человека.
И даже не заставляйте меня начинать про катастрофу с онлайн-билетами. Если вы думаете, что на вокзалах царит хаос, просто представьте себе миллионы людей, уставившихся в свои телефоны, отчаянно кликающих по приложениям вроде 12306.cn, все они пытаются захватить одни и те же драгоценные места. Это как цифровые «Голодные игры», но с худшим Wi-Fi.
Это как смотреть общенациональную версию «Голодных игр», только вместо подростков с луками на трибунах — паникующие родители, которые просто хотят получить стоячий билет, пока их ребенок кричит во весь голос на заднем плане.
а. самолеты, поезда и слезы
Но дело не только в поездах. Аэропорты присоединяются к хаосу, увеличивая количество рейсов на 15–20%, чтобы справиться с безумием. И угадайте, куда направляются все эти рейсы? Крошечные, нигде не существующие города, в которых люди проводят целый год, притворяясь, что их не существует — до сих пор, когда все внезапно отчаянно хотят вернуться туда и поесть домашних пельменей, избегая вопросов о своей личной жизни и ежемесячном заработке.
Что касается высокоскоростных поездов? В Китае их целых 40 000 километров, и они мчатся со скоростью 300 км/ч. Этого достаточно, чтобы заставить ваши уши почувствовать, что они делают что-то сами по себе, но, по-видимому, недостаточно для людей, которые считают, что двухминутная задержка — это апокалипсис.
Высокоскоростные поезда сократили время в пути на 70%, но говорят ли люди «спасибо»? Нет. Они слишком заняты нытьем о том, что спинки сидений недостаточно откидываются для их очень важного сна.
б. когда технология пытается нам помочь
Вот в чем дело: технология действительно делает все возможное, чтобы превратить этот колоссальный беспорядок в немного меньший беспорядок. Даже если это всего лишь улучшение закоулков и щелей, возьмите, к примеру, мобильные приложения вроде WeChat и Alipay.
Они позволяют людям покупать билеты, сканировать QR-коды и даже вести односторонние споры с ботами службы поддержки клиентов, которым нет дела до ваших проблем, — и все это с комфортом их собственных диванов. Это как иметь личного помощника в путешествии, за исключением того, что помощник невидим, бесчувственен и совершенно бесполезен для решения ваших реальных проблем.
Мега-станции теперь используют системы управления толпой на основе ИИ, которые по сути просто компьютеры говорят людям, где им стоять, чтобы они случайно не образовали людскую пробку. Это как действительно продвинутая игра в музыкальные стулья, но с меньшим количеством музыки и большим стрессом. Честно говоря, это самое близкое к колдовству с тех пор, как Гарри Поттер победил Волан-де-Морта, очень много думая о любви.
А сканеры багажа? Теперь они автоматизированы, и это здорово, потому что ничто не говорит «Я люблю эффективность», как робот, оценивающий, полон ли ваш чемодан одеждой или контрабандными лунными пряниками. У них даже есть беспилотники, летающие по шоссе, следящие за движением. Беспилотники! То, что мы раньше считали предназначенным только для ботаников и людей, снимающих экстремальные виды спорта, теперь стало регулировщиками дорожного движения в небе.
в) воздействие на окружающую среду
Итак, ничто не обходится без цены, и строительство гигантской системы транспортных инфраструктур тоже. Не только в финансовом плане, который выдуман, но и в экологическом, что вполне реально.
Лунный Новый год — это не просто хаос в путешествиях, который люди пытаются вернуться домой. О нет, это также хаос в окружающей среде и растяжение инфраструктуры, как резинка, которая вот-вот лопнет.
Во-первых, когда 3 миллиарда человек решат путешествовать одновременно, вам понадобится много поездов, самолетов и автомобилей. А для всего этого нужна энергия. Очень много. А это означает тонны выбросов углерода. Поезда немного лучше самолетов, но это все равно, что сказать: «Ну, я съел салат на обед, так что ничего, если я съем пиццу на ужин». Потребность в энергии зашкаливает, и планете приходится с этим мириться.
А еще есть загрязнение воздуха . Больше машин на дорогах? Проверьте. Больше самолетов в небе? Проверьте. Больше поездов грохочет? Проверьте еще раз. По сути, если вы где-то рядом с действием, вы вдыхаете столько паров, сколько выдыхает промышленный завод. Единственное, что хорошо, так это то, что загрязнение касается не только вас; все его ощущают. Мы все страдаем вместе.
Прямо сейчас Хошимин и Ханой соревнуются в мрачном марафоне, чтобы выяснить, у кого качество воздуха хуже, и, внимание, спойлер, они оба побеждают. Смог настолько сильный, что кажется, будто кто-то применил фильтр сепия к реальной жизни.
Эксперты винят выбросы транспортных средств, строительную пыль и случайные костры старых мотоциклов, но, честно говоря, кажется, что сам воздух решил уйти на пенсию. Люди ходят в масках, настолько толстых, что они выглядят так, будто готовятся к лунной миссии, что на самом деле может быть лучшей идеей, учитывая нынешнее состояние атмосферы Земли.
А затем, поскольку все это — логистический кошмар, они добавляют еще больше временных вещей — дополнительные поезда, автобусы, терминалы — чтобы попытаться справиться с беспорядком. Как будто они поняли: «О, у нас тут серьезная проблема», а затем просто добавили еще несколько вещей в смесь, чтобы убедиться, что все это не рухнет в гигантскую кучу пассажиров.
Так что, да, это полный цирк, но каким-то образом все это работает. Вроде того. Не идеально, но достаточно, чтобы заставить вас задуматься, как мы умудряемся не рушить все полностью каждый год. Чуньюнь — это хаос, это безумие, и это то, что заставляет вас переосмыслить свой жизненный выбор, пока вы застряли в 13-часовой пробке.
Но вот в чем дело: какой бы навороченной ни была технология, чуньюнь все равно оказывается славной, нелепой катастрофой. Билеты перебронированы, случаются задержки, а иногда какая-нибудь странная авария превращает всю систему в эпизод «Что могло пойти не так?»
Попытка координировать проведение chunyun похожа на попытку организовать 100 крупных музыкальных фестивалей одновременно, но вместо лайтстиков каждый участник тащит по три чемодана, сцены движутся в противоположных направлениях, а организаторов нигде не видно.
Это чистый хаос. Это изматывает. И каким-то образом люди выстраиваются в очередь за этим каждый год, как мотыльки на очень неудобное пламя.
3. ежегодная олимпиада по боли
Если чуньюнь — это окончательное испытание воли человечества к воссоединению, то это также мастер-класс по страданию. Это не просто путешествие из пункта А в пункт Б; это больше похоже на то, что пункт А пытается убить вас, а пункт Б смеется вдалеке. Каждый шаг путешествия ощущается так, будто сама жизнь разыгрывает вас — только это не смешно, и вы не можете остановиться.
И все же миллионы людей охотно делают это каждый год. Почему? Потому что в конце всего этого — или, может быть, просто в конце прохода поезда — их что-то ждет. Что-то волшебное. Что-то, что стоит всего этого хаоса. Дом. Который в основном похож на то, где вы храните свой Wi-Fi-роутер, но с дополнительным эмоциональным багажом.
Давайте поговорим о расходах, потому что ух ты . Вы когда-нибудь думали, что авиабилеты на Рождество дорогие? Мило. Это как первый переоцененный билет ребенка по сравнению с чуньюном. Эти цены не просто растут — они величественно поднимаются, как будто пытаются присоединиться к Международной космической станции. Если бы цены на билеты имели индивидуальность, они, вероятно, носили бы монокль и потягивали бы шампанское, глядя на нас сверху вниз со своего высокого финансового пьедестала.
Вот этот график — на нем есть линии. Синяя линия — это «истинная цена», а красная — «средняя дневная цена». Звучит скучно, не правда ли? Но подождите, потому что в феврале что-то происходит. Красная линия внезапно взлетает вверх, как будто пытается дотянуться до луны.
Почему? Лунный Новый год, очевидно. Все отчаянно хотят вернуться домой, а авиакомпании отвечают: «Давайте возьмем с них столько, сколько сможем. Они все равно заплатят». И они абсолютно чертовски правы.
Но этот график? Он не рассказывает всю историю. Конечно, он показывает, как цены растут и падают, но он не показывает, что эти цены означают . Потому что за каждым пиком на графике стоит человек, думающий: «Я продам свою почку, если это значит, что я смогу получить билет».
Когда места заканчиваются, люди не просто сдаются, они приспосабливаются. Они покупают билеты только для стоячих мест. Да, это так — билеты только для стоячих мест, но в поезде или автобусе. Вы можете ехать, но только если вы страдаете.
И страдать вы будете. Представьте, что вас запихнули в потный вагон поезда, где нет личного пространства. Личного пространства здесь не существует — его заменила чья-то подмышка. Негде сесть, некуда прислониться, и время от времени доносится запах, который заставляет вас задуматься, не перевозит ли поезд скот. Вы пытаетесь сохранять спокойствие, но поезд трясется, вы дрожите, и к концу поезда ваша вера в человечество тоже колеблется.
А потом задержки. Ох, задержки. Если вам повезет, ваш транспорт по вашему выбору просто опоздает. Если не повезет, вы почувствуете, что постарели на десять лет, ожидая его. Представьте себе сотни людей, стоящих на ледяной платформе, молчаливо задающихся вопросом о своем жизненном выборе. Это как сеанс терапии, только никто не разговаривает, потому что они потеряли желание говорить.
Для большинства людей это не является необязательным. Это не веселое приключение на празднике; это спасательный круг. Для сельских семей это часто единственное время года, когда все собираются вместе. Родители, дети, бабушки и дедушки — это их воссоединение.
Поэтому они терпят цены на билеты, дискомфорт, задержки, все ради возможности быть с любимыми людьми. Если это не преданность, то я не знаю, что это.
Это как Ходячие мертвецы, но вместо мозгов все гонятся за билетами на поезд. Добавьте несколько плачущих младенцев, уберите Нормана Ридуса, и это чуньюнь.
Ученые даже изучали это безумие. Видимо, путешествия в пик сезона — это «шведский стол стрессов». 3 Добро пожаловать в наш ресторан, насладитесь переполненными терминалами, бесконечными задержками и радостью сна в вертикальном положении, зажатым между дядями и бабушками.
И если это звучит недостаточно плохо, то сбои во время пиковых поездок оставляют вас эмоционально измотанными. Так что, по сути, вы начинаете путешествие в стрессе, а к концу вы становитесь лишь оболочкой человека.
Так почему же люди это делают? Зачем добровольно бросаться в этот хаос? Я думаю об этом каждый раз, когда меня загоняют в угол, и я думаю, будут ли мои ноги когда-нибудь снова работать. А потом я вижу это — момент, когда кто-то наконец возвращается домой. Объятия, смех, еда. Как будто никаких страданий и не было. В этот краткий миг все это того стоит.
Это почти как путешествие на Лунный Новый год — странный эксперимент, чтобы увидеть, сколько люди готовы вытерпеть ради любви. И каждый год люди проходят испытание. Еле-еле. Но проходят. Потому что в конце всего есть семья. И это, по-видимому, стоит всего — даже восьми часов стояния у кого-то под мышкой.
4. эмоциональное ядро
основная психология того, почему мы все еще это делаем
За каждым билетом на поезд и пробкой на дороге стоит человеческая история. Исследования подтверждают этот феномен, обусловленный человеком, особенно когда речь идет о путешествиях, мотивированных связью, долгом и любовью.
Исследование, опубликованное в 2013 году в Международном журнале социологии4 , подчеркивает, что более 300 миллионов трудящихся-мигрантов в Китае предпринимают трудные путешествия, чтобы воссоединиться со своими семьями в этот праздничный период.
Несмотря на логистические проблемы и физические нагрузки, эти работники мотивированы глубоким чувством культурного долга и эмоциональной связи. Это исследование подчеркивает, как человеческое стремление поддерживать семейные связи часто перевешивает практические соображения, демонстрируя, что путешествие — это не просто физический акт, а эмоциональное усилие, укорененное в культурных обязательствах.
Но какие конкретно культурные обязательства?
а. Конфуцианские ценности
Традиции и культурные ритуалы имеют большое значение.
Конфуцианские ценности. Сыновняя почтительность, как они это называют, это просто пафосный способ сказать «семья прежде всего, нравится вам это или нет». Ян и Линь говорили об этом в Asian Journal of Social Psychology в 2015 году, доказывая, что это не просто выдумка. Это реальность.
По сути, конфуцианство — это уважение к родителям и предкам, потому что, по-видимому, это не просто предложение — это обязательно. Так что вы не просто делаете бабушку счастливой; вы выполняете моральное обязательство. Но никакого давления.
Сыновняя почтительность — также известная как xiào , что звучит как чихание — в основном заключается в почитании своей семьи, особенно родителей. Это не просто слова «спасибо» или звонки им раз в неделю; это все «ставить их на первое место», даже если это означает совершать долгие, утомительные поездки, чтобы просто посидеть в их гостиной и послушать, что вы все еще не так успешны, как ваш кузен.
Но это больше, чем просто это. Конфуцианство, которое похоже на очень старую книгу по саморазвитию, но для целых обществ, также говорит о социальной гармонии. Это означает знать, где вы находитесь в семейной иерархии — как курица, но менее весело — и делать то, что хорошо для всей группы, даже если это больно для вас.
Поэтому, когда люди путешествуют по странам ради отпуска или семейных ужинов, они не просто проявляют вежливость — они следуют правилам, которые гласят: «Делай это, потому что этого от тебя ждут, и еще потому, что твоя мама будет вечно тебя корить, если ты этого не сделаешь».
Вся эта «семейная обязанность» так глубоко укоренилась в культурах Восточной и Юго-Восточной Азии, что люди тратят кучу денег и часов в пробках, чтобы просто приехать на Лунный Новый год или Тет. Все дело в уважении к старшим и предкам, что, если задуматься, является просто очень сложным способом сказать: «Мы делаем это, потому что иначе бабушка преследовала бы нас».
б. чувство вины матери
Конечно, ни одно великое паломничество не обходится без древней и непреодолимой силы — материнской вины.
Исследование, проведенное в 2018 году в журнале Journal of Family Psychology (судя по всему, именно туда люди приходят, чтобы узнать больше о мамах), показало, что материнская вина особенно сильна в культурах, где семейные обязательства играют большую роль. 5 По сути, в некоторых частях мира вина — это не просто чувство; это образ жизни.
Возьмем, к примеру, Тет. Именно тогда дети внезапно вспоминают о существовании своих матерей и чувствуют непреодолимое желание выдержать многочасовые поездки и хаос, чтобы только появиться.
Почему? Потому что альтернатива — это преследовать призрак «Почему ты не вернулся домой?» всю оставшуюся жизнь. Забудьте о неудобном графике или переполненных автобусах — нет ничего страшнее разочарованного вздоха матери, которая целый день готовила.
Вина — не любовь, не уважение, а чистая, неразрезанная вина — один из самых сильных мотиваторов для людей страдать в переполненных поездах и пробках, по сравнению с которыми Ад Данте выглядит как спа-салон. Вы можете приехать, выглядя так, будто только что выползли из девятого круга ада после 14-часового путешествия, а ваша мама все равно откроет дверь и скажет: «Почему так поздно? Ты забыл, как рано вставать?»
Но дело не только в традициях или идентичности или даже в том, чтобы показаться, чтобы бабушка не наложила на вас проклятие. Нет, дело в высшей истине человечества: нет силы во вселенной — ни гравитации, ни Большого адронного коллайдера, — которая могла бы пересилить чувство вины у мамы.
Теперь, прежде чем вы начнете обвинять свою маму в бесконечном цикле вины и дальних поездок на автобусе, не надо. Она не просто ради развлечения заставляет вас чувствовать себя виноватым. Она часть более крупной системы, культурной структуры, где у всех — мам, пап, детей, даже у того странного дядюшки — есть своя роль. Это как очень сложная настольная игра, где никто не читает инструкции, но все знают свои ходы.
В конце концов, дело не только в ее ожиданиях — не вините маму, потому что, во-первых, она этого не заслуживает, а во-вторых, все по негласному соглашению сохраняют традицию, а в-третьих, феминистки съедят вас живьем.
И, конечно, это изматывает, но это то, что удерживает семью и общество от полного развала. Так что в следующий раз, когда вы застрянете в пробке, думая о разочарованном лице вашей мамы, помните: вы не просто терпите хаос; вы сохраняете культурный порядок. Вроде того.
5. переменчивая тенденция
как все меняется, но медленно
Но разве так должно быть? Разве это ежегодное бегство людей должно ощущаться как живая реконструкция процесса запихивания сардин в консервную банку? Что, если мы сделаем все это менее... ну, жалким?
а. обратный ход
Итак, во-первых, вот неожиданный поворот событий — во время Чуньюнь пожилые люди в Китае начали так называемое «обратное путешествие». По данным China Daily , вместо того, чтобы ждать возвращения своих детей домой, эти пожилые гении пакуют чемоданы и отправляются в города, где работают их дети.
Как будто они коллективно решили: «Зачем нам сидеть дома и готовить пельмени, если вместо этого мы можем завалиться на ваш футон и жаловаться на городской воздух?»
Это действительно гениально. Они избегают хаоса путешествий по сельской местности и получают место в первом ряду в напряженной городской жизни своих детей. Плюс они берут с собой домашние закуски, что, по сути, является лучшей вещью в мире. Обратное путешествие: это как обычное путешествие, но с долей родительской вины и чемоданом, полным ферментированного тофу.
б. инфраструктура
Также инфраструктура, потому что, по-видимому, в наши дни все является инфраструктурой. Высокоскоростные железные дороги в таких местах, как Китай, Вьетнам и Южная Корея, уже рассматриваются как предел гибкости современной инженерии.
И все же, во время Лунного Нового года, даже эти сверкающие технологические чудеса сводятся к эквиваленту клоунского автомобиля. Решение? Больше поездов. Больше путей. Более умная инженерия, которая может справиться с ситуацией «все население страны, все сразу». Представьте себе мир, где поезда приходят так часто, что вам даже не нужно проверять расписание. Вы просто приходите, спокойно садитесь и вам не нужно выталкивать кого-то из вашего личного пространства. Революционно.
Но одни поезда нас не спасут. О нет. Нам понадобится обновление всей системы — самолетов, автобусов, автомагистралей. Работы. Как некая транспортная команда в стиле Marvel. Цель? Превратить эту миграцию из ежегодного прослушивания для «Голодных игр» во что-то, что, осмелюсь сказать, может быть приятным. Знаете, когда вы прибываете в пункт назначения, выглядя как человек, а не как будто вы только что сразились с медведем в чемодане.
Тем не менее, даже если бы мы каким-то образом завтра построили волшебную сеть телепортации, у нас возник бы «феномен индуцированного спроса». Это причудливый способ сказать: «Если вы это построите, они придут... и они все равно это переполнят». Люди, да?
в. время
Так что, может быть, нам также нужно переосмыслить часть «когда» этого хаоса. Что, если бы люди не путешествовали в одно и то же время? Представьте себе шатающиеся праздники. Школы и рабочие места могли бы сменять друг друга, как вежливая очередь. Это было бы как Лунный Новый год, но растянуто — меньше хаоса, меньше столкновений поездов и, возможно, даже возможность посидеть. Радикально.
А потом есть технологии. Конечно, у нас сейчас есть модные приложения для бронирования билетов и отслеживания задержек, но они не идеальны. Что, если алгоритмы станут настолько хороши, что смогут предсказывать, кто куда и когда едет? Как какой-то экстрасенсный железнодорожный планировщик. Вы бы точно знали, на какой поезд сесть, и это не было бы похоже на игру в Тетрис с вашим багажом.
Но давайте на секунду задумаемся: в чем на самом деле смысл этой миграции? Из-за миль? Из-за тесных поездов? Из-за сомнительных закусок? Нет. Речь идет о семье. Традиции. Связи. Речь идет о том, чтобы сидеть с любимыми, пока мама делает пассивно-агрессивные комментарии о вашем жизненном выборе.
г. Звонки через Zoom, Facetime или Facebook
Тем не менее, молодые поколения задают большой вопрос: действительно ли для укрепления семейных связей необходимо путешествие, вызывающее сокрушительную боль? Разве мы не можем просто, знаете ли, адаптироваться ? Типа, пойти навстречу? Или выбрать новое место для отдыха?
А для тех, кто не может совершить путешествие, всегда есть технологии. Во время пандемии мы доказали, что виртуальные встречи работают — в каком-то смысле. Такие платформы, как Zoom и WeChat, были как будто положили традицию в блендер и пили ее через соломинку. Не идеально, но справились.
Итак, вот общая картина: трансформация миграции на Лунный Новый год заключается не только в том, чтобы сделать ее проще. Речь идет о том, чтобы сохранить ее сердце нетронутым, одновременно избавляя от страданий. Лучшие поезда, более разумные расписания и новые традиции могли бы превратить этот ежегодный цирк в нечто не просто терпимое, но и действительно приятное. Безумие, правда? Но стоит попробовать.
Вот в чем дело: как бы ни была прекрасна жизнь со всеми ее гаджетами и приложениями, есть одна вещь, которую технологии просто не могут победить — странное, неизбежное гравитационное притяжение дома. Это как черная дыра, но с меньшим количеством звезд и большим количеством неловких светских разговоров.
Многие, смею сказать, большинство людей все еще отдают предпочтение личным встречам. Почему? Потому что некоторые вещи просто невозможно сделать через Zoom.
Например, услышать, как мама говорит тебе, что ты набрал вес , в прямом эфире и в HD . Или готовить пельмени с кузенами, сплетничая о том, у кого из родственников разваливается брак. Или зайти в свою детскую спальню и обнаружить, что ее переделали в склад сломанных тренажеров. Что происходит с мамами, которые превращают свою комнату в шкаф, как только переезжают?
Неважно, насколько модернизируется мир, люди все равно чувствуют потребность вернуться домой. Это как какой-то древний маяк, застрявший в нашей ДНК. Неудивительно, что в каждой вьетнамской песне Лунного Нового года всегда есть слово: Về nhà (Возвращайся домой). 6
Это маяк, который начинает сигналить: Возвращайся. Стои в пробке. Слишком много ешь. Повтори в следующем году.
Это ритуал. Упрямый, непоколебимый ритуал. Неважно, как далеко ты забрел или как далеко, по-твоему, ты продвинулся, дом всегда найдет способ притянуть тебя обратно. Что-то вроде очень липкого магнита, но который будет терзать тебя, когда ты остепенишься.
заключение
Итак, вот в чем суть миграции на Лунный Новый год: это полная катастрофа. Жарко, потно, многолюдно, и все же, каким-то образом, это также странно красиво — как картина Джексона Поллока, сделанная из билетов на поезд и разбитых мечтаний. Это странная смесь древней традиции, современного хаоса и чистой человеческой решимости все это вытерпеть.
Каждый год миллиарды людей добровольно подписываются на это безумие. Они терпят рост цен, истощение и тот физический дискомфорт, который заставляет задуматься, почему сиденья в автобусах такие маленькие. И почему? Просто чтобы добраться домой. Это впечатляет, учитывая, что большинство людей даже не хотят идти на кухню половину времени.
Подумайте об этом: самые переполненные вокзалы в мире, и мы просто бросаемся туда, как будто мы проходим прослушивание для какого-то антиутопического шоу на выживание. И каким-то образом вся эта толкотня, потливость и многочасовое стояние заставляет вас чувствовать, что вы наконец-то вернулись домой, как будто выиграли олимпийскую медаль, только вместо золота ваша награда — это мама, которая спрашивает, почему вы не звонили чаще.
Если бы за этим наблюдали инопланетяне, они бы были озадачены. Они бы подумали: «Почему этот вид втискивается в консервные банки на колесах только для того, чтобы на него орали старейшины?» И, честно говоря, они были бы правы. Это как одна из великих миграций природы, но без изящества гусей, летящих строем. Вместо этого люди толкают друг друга локтями за место в перегретом вагоне поезда.
Итак, вот настоящий вопрос: как складывается ваше путешествие на Тет? Это была легкая поездка или больше похоже на героический квест с задержками, дорогими закусками и, возможно, борьбой за последнее место? Оставляйте свои истории в комментариях — давайте поделимся военными байками с передовой хаоса чуньюн . Кому нужен блокбастер, когда у нас есть это?
Прочитайте оригинальный пост «Миллиарды людей едут домой на Новый год в надежде, что их спросят, почему они одиноки», чтобы получить более подробные сноски и напрямую пообщаться с автором.
